Kostas Bezos

1905-1943

En tidig grekisk multimediakonstnir — rebetiko-artist,

hawaiigitarrist, journalist, revykonstnir och politisk

skimttecknare

1905, samma dar som “rebetikons patriark” Markos
Vamvakaris (1905-1972) foddes i fattigdom pa
on Syros, foddes en annan grekisk musiker -
Konstantinos "Kostas” Bezos - i en liten stad ndra
Korinth. Till skillnad fran Vamvakaris’, som hyllats
oavbrutet dnda sedan han inledde sin karridr under
tidigt 30-tal, skulle det drdja dver ett halvsekel
efter Bezos dod 1943 innan han blev “aterupptickt’,

och dntligen erkdand for sina musikaliska och

konstndrliga garningar.

ha visat sin intelligenta, kreativa, men oregerliga

liggning. Efter gymnasiet flyttade han till Athen for
att studera konst, men han hoppade snart av studierna f6r
att under resten av sitt korta liv 4dgna sig at musik, journa-
lism (béde skrivande och skimttecknande) och revyer. Han
drabbades av tuberkulos 1938, och fortsatte arbeta atmins-
tone fram till ett par ar fore sin alltfor tidiga d6d i februari
1943, mitt under axelmakternas brutala ockupation. Bezos
gifte sig aldrig och limnade inga efterkommande; vi har fa
detaljer om hans liv och tidigare musikaliska utveckling.
Forutom de cirka hundratrettio 78-varvs skivsidor som han
spelade in mellan dren 1929-1940, har hans historia fatt

B ezos, som foddes i en 6vre medelklassmiljo, sigs tidigt
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plockas ihop utifran hans publicerade alster som journalist
och skimttecknare, samt via bevarade foton, tidningsartik-
lar och dédsrunor. Det framskymtar en bild av en méng-
facetterad men ytterst bohemisk talang, som borjade som
scenograf redan 1928, men som redan 1929 spelade in, vad
som antagligen var den f6rsta skivan med hawaiigitarr att
spelas in i Grekland!

Sa varfor skriver jag om Bezos? Jo — dirfor att, forutom
sina journalistiska alster, sina skimtteckningar och sina del-
taganden i revyer och ett par spelfilmer, limnade Bezos efter
sig en unik musikalisk skatt som bérjade fascinera mig for
dver fyrtio &r sedan, alltsd ldngt innan jag (eller nigra andra
rebetikondrdar) visste vem det var som hade spelat in tolv

I Namnet dr BauBaxdapne, d.v.s. Vamvakaris, och inte Vamvarakis, en felstavning som tyvdrr forekommer genomgdende

i en artikel om rebetiko i drets majutgdva av Hellenika.
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mirkliga skivsidor i maj 1930 och maj 1931. Pa 1970-talet,
nir jag sjilv borjade lira mig spela rebetiko bouzouki hos
veteranen Stelios Keromitis (1903-1979), bérjade man i
Grekland ge ut en stor mingd LP-skivor innehéllande &ver-
foringar fran 78-varvsskivor inspelade under seklets forsta
hilft, foretridesvis med musik som da kategoriserades som
rebetika. Bland dessa dok det upp en handfull ldtar som stack
ut. Det vi inte visste dd, var att dessa var de allra férsta som
spelats in i Grekland med lokal Pireuskaraktir (snarare #n i
den rikligt inspelade Mindre Asien stilen), och som dessutom
ackompanjerades enbart med gitarr, innan en bouzouki ens
hade slippts in i en grekisk inspelningsstudio. Men - ingen
visste vem som dolde sig bakom artistnamnen A. Kostis
(1930), och K. Kostis (1931). Si vitt man férstod di var det
bara i USA som det spelats in 78-varvare med grekiska sing-
are som ackompanjerade sig sjilva med fingerspelad gitarr,
med latar av rebetiko karaktir. Och man kénde bara till tva
sidana. Den ene, pa 6n Amorgos fédde Georgios Katsaros
(1888-1997 - ja det ir korrekta artal!), hade en karriir som
strickte sig fran runt 1920 fram till sin d6d. Han kinde inte
alls igen rosten pa Kostislatarna nir han intervjuades. Den
andre, Gust Dussas (1897-1949) var inte lingre antriftbar for
att fragas nir det blev aktuellt. Linge antog man att Kostis
var en till USA pa 1800-talet utvandrad ildre tuffing! 1996
var dret di granskning av studiodokumentation i brittiska
och amerikanska skivforlagsarkiv intligen kunde avsl6ja att
"Kostis” var ett pseudonym fér Kostas Bezos, en musiker som
redan borjat framtrida under sitt riktiga namn i helt andra
musikaliska sammanhang, som hawaiigitarrist, komposi-
tor, satirisk och komisk textforfattare, singare, och orkes-
terledare for sitt
band "Ta Aspra
Poulia” (De vita
faglarna). Trots
att det pa ski-
vetiketterna
sanningsenligt
stod "Recor-
ded in Athens’,
blev det nu dven
klart att ski-
vorna utgjorde
ett "bestillnings-
jobb” dmnat for
den grekameri-
kanska marknaden. Skivorna saldes aldrig i Grekland da.

P4 dessa tolv skivsidor finns tio singer och tva instrumen-
tala latar. Det var framfGrallt fyra av singerna fran 1930-ses-
sionen som blev upptickta pa 1970-talet. Pa ytan It de verkli-
gen som #kta tuffa rebetiko singer, med texter som handlade
om fOr rebetiko typiska teman som fingelse, vald, haschrok-
ning, fattigdom, samt om en férédande stadsbrand. Melodi-
ken och rytmiken lit verkligen ursprunglig; tva av latarna
anvinde en viss siregen dromos (skala eller modus) som
heter Sabah (capmdy) och som 4r framférallt vilkind i musi-

ken fran Mindre
Asien. Den sugges-
tiva sangrosten ldt
verkligen som om
den tillh6rde en tuff
ildre rebetis,
rare in en 25-arig
medelklassbohem.
Texterna var delvis
hopsatta fran ’tra-

sna-

ditionella ano-
nyma’ (pd grekiska
abéomota)  versra-

der, men samtidigt
var singerna uppen-
bart noggrant kon-
struerade pa ett sitt
som vicker misstan-
kar om att det egentligen var frigan om ett slags karikatyrer
— dock oerhért raffinerade och trovirdiga sidana. Aven om
de inte verkar ironiskt tinkta, si pAminner de mig om vissa
singer som komponerades for Athens revyscener pa 1920-
talet, dir man gestaltade rebetikon som nagot frimmande att
fascineras av och att skratta at utifran, frain medel- och 6ver-
klass héll - ett slags "orientalism” om man s vill. Hur som
helst, fast de var helt okinda i Grekland fram till mitten av
1970-talet, slank dessa latar in i vad som blivit laitkanon for
rebetikons "revival” 20 ar innan vi visste deras bakgrund!

De tvi instrumentala ldtarna ir om mojligt innu mera
unika. De saknar helt motstycke i den grekiska musiken,
och vittnar om en musiker som #r vilforankrad i grekisk
musikalisk tradition men samtidigt kapabel att tinka langt
"utanfdr lddan”. Av en tidningsartikel som beskriver Bezos
beteende pa en taverna, kan man misstinka att de liknar
siddant som han kunde horas improviserande fritt, sittan-
des informellt med ett glas vin vid ett bord, snarare 4n pa
scenen. En viktig detalj - till skillnad fran andra samtida
grekiska musiker i Grekland, anvinde "Kostis” gitarrstim-
ningar som nufdrtiden kallas "6ppna stimningar” — dir
gitarren ir stimd i ett ackord - vilket nog kan férklaras med
att som hawaiigitarrist var Bezos redan van vid just sidana
stimningar. Den hawaiianska gitarren var instrumentet som
kom att utgora en av kidrnorna i hans fortsatta musikaliska
girning — men mera om detta i en kommande artikel.

Den som blir intresserad av att héra Kostis kan lyssna hir:
httpsy// olvidorecords.bandcamp.com/ album/ the-jails-a-fine-school

och hir kan den intresserade dven lyssna pa den
hawaiianska aspekten av Bezos verk:

httpsy// olvidorecords.bandcamp.com/ album/ kostas-bezos-and-the-white-
birds

TONY KLEIN

Psykiater, psykoterapeut, musiker, musikforskare

2 Som forfattare till denna artikel vill jag i all 6dmjukhet ndmna att jag sjdlv har medverkat pa ideell basis till dessa tva skivutgdvor, dir jag bland annat

skrivit omfattande texthdften till bada skivorna, som innehdller betydligt mera detaljerade berdttelser dn som ryms i en kortare artikel av detta slag.
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