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Andreas Embirikos föddes 1901 i Brăila, Rumänien, som först-
född son i en välbärgad grekisk familj. Fadern Leonidas hade 
under slutet av 1800-talet skapat sig en förmögenhet på rederi-
verksamheter och bedrev handel såväl inom som utanför 
Greklands gränser. Modern Stefania var halvryska med rötter 
i Kiev. Familjen hade sitt ursprung på Andros men kom senare 
att bosätta sig i Athen.

Embirikos intresserade sig tidigt för litteratur och läste poesi 
på alla språk han behärskade väl, det vill säga grekiska, ryska, 
franska och engelska. Hans egna tidiga texter var starkt präg-
lade av Kostis Palamas diktning, som vid denna tid var stilbil-
dande för den nya generationen grekiska författare. Embirikos 
fick en mycket god utbildning och bereddes tidigt en plats i 
familjens företag vid sidan av fadern. 

Andreas Embirikos 
– Greklands förste psykoanalytiker och surrealist

En ung Embirikos läser tidskriften Revue Française de Psychanalyse i London (1924–25). Han skulle snart f lytta till Paris och själv påbörja 
sin psykoanalys hos René Laforgue.
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Embirikos, som hade ett stort intresse av bilar, ses här körande sin Amilcar i Nice. Efter föräldrarnas skilsmässa f lyttade fadern till 
Cap Estel på Franska rivieran.

De tidiga vuxenåren inbegrep flera avgörande händelser i 
Embirikos liv. En av dessa var upptäckten av de ryska förfat-
tarna Tolstoj och Dostojevskij, som väckte ett intresse för poli-
tiska och sociala frågor. Efter oktoberrevolutionen 1917 blev 
han marxist. Embirikos kom i tjugoårsåldern att förena sig 
med sin fars arbetare och arbeta i familjens brunkolsgruvor. 
Det politiska engagemanget skapade en konfliktyta i relatio-
nen med fadern, som med tiden blev alltmer distanserad och 
kylig. I den skilsmässa som skulle komma att ske mellan föräld-
rarna, och som missgynnade modern betydligt, tog Embirikos 
tydlig ställning mot sin far. Far och son skulle tidvis komma att 
försonas även om meningsskiljaktigheterna kvarstod. Det gick 
långa perioder då de inte hade någon kontakt med varandra.

Under en sådan konfliktfylld period, 1925, flyttade Embirikos 
till Paris där han kom att verka under de följande fem åren. 
Han etablerade sig snabbt i de konstnärliga, intellektuella 

kretsarna och deltog bland annat i Alexandre Kojèves semi-
narium om Hegel. I dessa miljöer stiftade Embirikos bekant-
skap med André Breton och invigdes i surrealismens värld. 
Den surrealistiska rörelsen tog sin utgångspunkt i psykoana-
lysens antagande om det omedvetna, det vill säga förekom-
sten av en inre, svåråtkomlig kraft i det mänskliga psyket som 
inrymmer människans begär och driver hennes handlingar. 
Att närma sig detta omedvetna, och fånga dess sanna uttryck, 
betraktas inom både psykoanalysen och surrealismen som en 
förutsättning för att kunna förstå det mänskliga själslivet. 

Embirikos gick själv i psykoanalys hos den franske psyki-
atrikern René Laforgue, i takt med att hans skrivande började 
anta en ny riktning. Embirikos kom för en tid att omfamna det 
automatiska skrivandet enligt de principer som formulerats av 
Breton. Denna litterära metod, som för övrigt bär stora lik-
heter med formen för den klassiska psykoanalytiska terapin, 
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går i korthet ut på att man direkt – utan självcensur och krav 
på språklig korrekthet – försöker transkribera de tankar och 
intryck som passerar medvetandet.

Åter i Athen anordnade Embirikos en föreläsning på konst-
närsklubben 1935 i syfte att introducera surrealismen för den 
grekiska publiken. Han gjorde strax därefter sin litterära debut 
med diktsamlingen Υψικάμινος (Masugnen), med vilken han 
ämnade lansera sig själv som surrealistisk poet och förevisa det 
automatiska skrivandet. Såväl föreläsningen som diktsamlingen 
blev omtalade och väckte negativa reaktioner hos kritikerkåren. 
Inom det samtida kulturella etablissemanget, som i jämförelse 
med det parisiska var betydligt mer konservativt, bemöttes sur-
realismen som något löjeväckande och absurt. Trots detta sålde 
de 250 exemplaren slut på kort tid. Verket fick ett stort genom-
slag, inte minst hos de yngre författarna, som lät sig influeras 
av de nya idéerna. Bland dessa fanns den då 23-årige Odysseas 
Elytis, som kom att bli en nära vän till Embirikos. 

En dikt ur samlingen Υψικάμινος, utgiven på Agra förlag 
(Εκδόσεις Άγρα). 

TID
Hon öppnade sitt bröst som en solfjäder och böjde sig i samma 
stund som de mörkaste städernas legender steg upp. Bara en 

tandrad skallrade och nuet förlorades för alltid. I hans uråldriga 
steg dröjde sig något av någonting annat kvar. Natten tog med 
sig återstoden av kvistarna och vid trädets rot blev askan kvar.                                                    

 (I översättning av artikelförfattaren)

Det skulle dröja innan Embirikos återvände till den litte-
rära scenen, även om han färdigställt sin nästa diktsamling 
Ενδοχώρα (Det öde landet) 1937. Under resterande delen av 
1930-talet hängav han sig i stället åt sin önskan att själv bli  
psykoanalytiker och genomförde sin utbildning i Paris. Till 
handledare utsågs Marie Bonaparte som, förutom att vara  
psykoanalytiker och intellektuellt verksam i Frankrike, även 
var prinsessa av Grekland. Embirikos öppnade sin egen psyko-
analytiska mottagning nära Syntagmatorget i Athen 1936, som 
blev den första i sitt slag i Grekland. Parallellt med det kliniska 
arbetet skrev och översatte han ett flertal psykoanalytiska 
texter. Tillsammans med Bonaparte och de psykoanalytiskt 
intresserade psykiatrikerna Dimitris Kouretas och Giorgios 
Zavitzianos grundade han i slutet på 1940-talet även landets 
första psykoanalytiska förening.

Andra världskriget, likaså det efterföljande inbördeskriget,  
innebar stora personliga prövningar för Embirikos. På nyårs-
aftonen 1944 togs han som gisslan av kommunistpartiet KKE:s 
paramilitäriska säkerhetsbataljon OPLA. Denna säkerhets-
bataljon låg bakom flera avrättningar av såväl militärer som 
politiska motståndare till KKE. Orsaken till gisslantagandet lär 
ha varit hans namn, som alltjämt förknippades med faderns 
affärsverksamheter. Under några kritiska dygn svävade Embi-
rikos i livsfara innan han mirakulöst lyckades fly. Denna erfa-
renhet beskrivs som djupt omskakande och fick honom vid 
krigets slut att kalla sig antikommunist. Den blev också driv-

kraft till hans nästa litterära projekt, som skulle bli hans mest 
storslagna. 

Romanen, som fick titeln Ο Μέγας Ανατολικός (Den stora 
östern), utspelar sig på en oceanångare med samma namn och 
beskriver dess tio dagar långa jungfrufärd mellan Liverpool 
och New York. Passagerarnas förehavanden ombord, som till 
största del är sexuella till sin natur, skildras med en ytterlig 
detaljrikedom på en vacker och flödande prosa. Utmärkande 
för verket är även dess rika omfång (åtta volymer fördelade på 
cirka 2100 sidor), vilket gör det till Greklands längsta moderna 
roman. Embirikos skrev på romanen under flera decennier 
och betraktade den som sitt livsverk. Till följd av det rådande 
politiska läget kunde han dock inte låta den publiceras under 
sin livstid på grund av risken för repressalier.

Embirikos hade redan erfarit ett stort bakslag 1951, då han 
tvingats stänga sin psykoanalytiska mottagning efter att ha mot-
tagit hot från polisen. Vem eller vilka som låg bakom hoten är 
ännu okänt, även om det spekulerats kring huruvida läkarför-
bundet var inblandat. Psykoanalysen var fortfarande relativt 
okänd i Grekland, och det fanns grupper som motsatte sig dess 
spridning. Att Embirikos därtill inte hade någon medicinsk 
skolning spädde sannolikt på misstankarna kring hans praktik. 
Avvecklandet av mottagningen innebar en lång tillbakagång 
för den psykoanalytiska terapin i Grekland. Även Embirikos två 
kompanjoner, Kouretas och Zavitzianos, fick överge psykoana-
lysen och övergå till att bedriva sina verksamheter som psyki-
atriker. Det skulle dröja decennier innan psykoanalysen återigen 
skulle vinna mark och nya mottagningar öppnas upp.

Mot slutet av sin levnad tog Embirikos sin tillflykt till foto-
graferandet. Han hade varit en flitig fotograf och filmare sedan 
länge och samlat på sig ett rikt arkiv från sina många resor. 
Återkommande bland motiven var stadsmiljöer och porträtt 
av kvinnor och barn. Embirikos fotograferade ofta sonen Leo-
nidas som han som 56-åring fått tillsammans med hustrun 
Viveka Zisi. En separatutställning anordnades i Athen 1955, 
vilket blev det enda tillfället då han själv visade upp sina verk 
för offentligheten.

Embirikos avled i augusti 1975 i lungcancer. Hustrun och 
sonen hade dessförinnan fått förtroendet att förvalta hans 
samlade produktion. Allteftersom kom flera av Embirikos 
verk att publiceras postumt, däribland diktsamlingen Οκτάνα 
(Oktana, 1980). Dessa utgivningar väckte stort intresse och 
fick fin kritik. Även den på förhand kontroversiella Den 
Stora Östern nådde slutligen publikation mellan åren 1990–
92, dock inte utan oro från förläggare och familj om hur mot-
tagandet skulle bli. Inledningsvis kom också mycket negativ 
kritik, särskilt från högerhåll, och det debatterades om huru-
vida verket skulle definieras som pornografiskt eller inte. De 
första volymerna blev trots detta en stor kommersiell fram-
gång och nådde många läsare. 

Embirikos verkliga erkännande som författare och psyko-
analytiker kom således efter hans död. Han framhålls idag 
som en av det moderna Greklands mest betydelsefulla och 
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Embirikos på resa i de kustnära Alperna, med sin kamera i knät (1925-27).

visionära författare. Trots detta har få av hans verk översatts, 
varför han förblivit förhållandevis okänd internationellt. 
I Grekland har Embirikos författarskap uppmärksammats 
desto mer under de senaste decennierna. Såväl hans skri-
vande som hans fotograferande har varit föremål för flertalet 
kulturarrangemang och konstnärliga projekt, vilket lett till 
att han introducerats för en ny publik. För Embirikos, som 
alltid låg före sin tid, tycks tiden till slut ha blivit mogen.  
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